En la profusión de belleza estética el joven de catorce veranos se erguía orgullosamente, dándose cuenta de lo ajustado que era ese escenario para su gloriosa belleza. Era la creación de Nerón, y aquí estaba un joven Nerón, en rostro y modales, reaparecido de repente para disfrutar lo que había sido obligado a abandonar prematuramente.A pesar de todo, Nerón aún era el ídolo de las masas. Por años rosas frescas fueron depositadas sobre su tumba, la memoria de sus festivales era inolvidable, el desdén contra él se negaba a permanecer; era más que un dios, era una tradición, y su segundo adviento era esperado en secreto. Los egipcios habían proclamado que el alma tiene sus avatares; los romanos habían buscado en sus modos filosóficos todas las ideas sobre la migración de las almas hasta que Heliogábalo apareció en la distante Emesa, un Antonino a la cabeza de un ejército que lo adoraba, luego empezaron a pensar que los egipcios eran más sabios de lo que parecían, porque en los ojos azules del nuevo Emperador brillaba el espíritu de la magnificencia de Nerón.
